Inmóvil

.

Inmóvil.- Hay una voz con dientes que me va a morder el tímpano. No voy a levantar el teléfono ni voy a ponerme el auricular en el oído. Ese escualo filiforme que se desliza por el cable va a entrar por la oreja, y con él vendrán todas esas formas que reptan por los hilos, como las voces dentadas que esperan agazapadas su oportunidad al otro lado de la línea. Voces fabricadas para trepanar los sesos con su berbiquí metálico. Me dijeron: «Abre tú también la boca, muérdelos». Pero yo no sé cómo se pone la boca al revés, ni cómo es el espanto, ni el daño cuando lo tienes todo dentro de la cabeza. Así que no descolgaré el monstruo. Lo dejaré que respire inmóvil como una amenaza. Juan Yanes

.

.

.

.

.

.